@темы: Всемирная история, Зарисовки, Из головы, Абсурд, Творчество

Потерянных не ждут, печальных не хотят...

Кого-то они раздражали и, быть может, до сих пор раздражают. Кому-то на них просто плевать. Кто-то любил их, а кто-то любит до сих пор, но, возможно, стесняется признаться.

Недавно и совершенно неожиданно я заново переоткрыл для себя их творчество и был крайне удивлён, поскольку, откровенно говоря, не рассчитывал обнаружить там то, что я обнаружил. Если бы ещё пару месяцев назад кто-либо сказал мне, что я на полном серьёзе буду копаться в наследии группы «t.A.T.u.» и примерять на себя какие-то «скрытые смыслы» из их песен, я бы рассмеялся этому человеку в лицо. Но, поди ж ты, судьба, порой, выкидывает непредсказуемые коленца! Татушки догнали меня, проехались по мне своим бензовозом и укатили вдаль, оставив анализировать произошедшее…

Тема спорная, поэтому можете считать меня «слоупоком», человеком с отсутствующим вкусом или просто пытающимся разобраться в предмете псевдообзорщиком-любителем — это не столь уж и важно. В любом случае, есть повод оглянуться немного назад и детально поговорить о творчестве группы, оставившей неизгладимый след в сердцах многих людей. И в моём, как выяснилось, тоже!

Полетели?


читать дальше
Дисклеймер: Этот текст ничего не пропагандирует и ни к чему никого не призывает. Это не более, чем анализ реального музыкально-культурного феномена, ставшего неотъемлемой частью истории отечественного шоу-бизнеса и в конечном счёте отечественной же культуры. Все цитаты приведены лишь в качестве иллюстраций, все совпадения, умозаключения и выводы случайны.

«ТАТУ». СТРАШНЫЕ ПЕСНИ О ГЛАВНОМ

Авторская телега


Вечер без любви,
Утро без обиды.
Люди-инвалиды.
Люди-инвалиды.



Ну что, дамы и господа, пришла беда, откуда не ждали!

Около месяца назад, наткнувшись в ютубчике на перевыпущенный в 4K клип 2008 года на песню «220» заглавной группы, я с удивлением обнаружил целый пласт, выпавших из фокуса моего внимания альбомов и песен давно позабытого мною поп-дуэта. И тут-то меня и накрыло! Можно было бы сказать, что я просто «поймал ностальгию» (и это действительно так!), но ситуация мне показалась немножко сложнее, а торкнуло меня сильнее, чем я мог бы того ожидать от старого доброго ностальжи-эффекта. О двух последних альбомах группы я даже не слышал (ну, или просто вытеснил травмирующую информацию куда-то в подсознание), так что для меня это была в каком-то смысле вообще «новая старая музыка». И она меня чем-то зацепила! Короче говоря, в итоге я заново переслушал практически всё, что они успели выпустить за годы своей музыкальной деятельности (и не только они, но об этом как-нибудь в другой раз). И, знаете что? Кажется, нам нужно серьёзно поговорить про группу ТАТУ!

Заранее прошу прощения у истинных фанатов группы, если таковые вдруг читают эти строки, надеюсь, что мой «взгляд со стороны» и недостаточный уровень погружения в тему не сильно их ранит. Про эту группу, их творческий путь и их миссию (если таковая действительно существовала и была чем-то большим, чем обычный пиар-ход) я знаю в разы меньше настоящих фанатов и ни на что не претендую. В данном случае я предлагаю всего лишь субъективную рефлексию по мотивам их творчества, открытого мною «со второго взгляда», и могу в этом своём восприятии оказаться совершенно неправ. Также прошу прощения у музыкальных критиков, как и у любителей более тяжёлой, более сложной или более возвышенной музыки (говорю без всякой иронии). Сегодня я хочу поговорить немного о другом. Это нишевая история на вполне определённую тему для тех, кого от подобного жанра физиологически не тошнит.



ПОПСА, МУЗЫКА, ТЕКСТЫ И… НЕЖДАНЧИК!

Не звони, не звони!
Я устала, я устала!
Я тебя не хочу,
Ты меня за . . . ла


С чего бы начать? Я сам никогда не был настоящим фанатом ТАТУ в классическом смысле, да и фанатеть от попсового девчачьего дуэта это, согласитесь, в своё время было как-то совсем не по-пацански. Но ТАТУ всегда нравились мне концептуально, плюс они выдавали качественный, цепляющий саунд по-настоящему мирового (не побоюсь этого слова) уровня. Короче, в те времена это было как минимум модно и прикольно, а нарочито скандальный флёр всего, что они делали венчал вишенку на торте. Но есть ли под этой вишенкой хоть что-то стоящее или это просто очередная картонная отрыжка победившего пластмассового мира? В принципе, ответ почти очевиден, но постойте…

Итак, что же мы имеем по факту? Начнём с плохого. Да, ТАТУ — это попсовый проект. Более того, коммерческий попсовый продюсерский проект со всеми отвратительными недостатками из этого вытекающими. В частности, это традиционные для попсы глубинные фальшь и цинизм. Казаться, а не быть. Притворяться ради имиджа, тщательно конструируемого медийного образа и в конце концов — ради денег. Кто-то скажет, что скорее ради идеи. Лена Катина в последствии говорила, что продюсер Иван Шаповалов был совсем «не про деньги». Быть может, но в конечном итоге разве ложь с благородными целями не оставляет ровно такой же осадок? В случае ТАТУ сюда добавляется ещё и нарочитая и при этом хорошо продуманная провокация, сквозящая практически во всём, начиная от скандальных концертов и видеоклипов и заканчивая текстами песен.

Ну что же, забегая вперёд, я это всё им прощаю. Они подарили многим из нас (и мне, в частности) достаточно радости и необычных чувств, чтобы оставить за скобками столь традиционные для поп-проекта условности. И созданный ими скандальный искусственный образ, хотим мы того или нет, сыграл в конечном восприятии многих из нас немаловажную роль. Эта история ранила в самое сердце миллионы людей по всему миру и навсегда оставила в них осколки. Прошли годы, и вот уже новые молодые артисты не просто перепевают татушек, но создают свои совершенно новые песни о безумной любви между Леной и Юлей, а по сути, между их образами, засевшим где-то настолько глубоко в нас, что так просто их оттуда уже изгнать.

А ведь это, наверное, что-то да значит?


Переходим к хорошему.


Саунд. Качественная и приятная поп-музыка с цепляющими хуками и достаточно мощным вокалом (не знаю, "тюнингованным" или нет, в данном случае меня интересует прежде всего конечный результат, который всё ещё "доставляет"). Юлин надорванный голос до сих пор пробирает до мурашек! Я вообще музыкальный критик ненастоящий, но вряд ли кто-то будет отрицать, что ТАТУ выдавали весьма годный поп в разнообразных аранжировках, включая стилизованный поп-рок и синти-поп электронику. Количество ремиксов на них тоже говорит само за себя.

Переслушав татушек с нуля, я с удивлением обнаружил, что за исключением нескольких треков, показавшихся неудачными, проходными или попросту скучными, основной массив песен (ну, то есть, почти что всё, включая даже кое-что из неизданного) на самом деле до сих пор звучит довольно свежо и интересно. Неплохой улов, учитывая, что большое количество филлеров — скорее правило, чем исключение в том числе в большой коммерческой музыке. В данном случае речь идёт даже не о хитах, а о просто хорошей музыке, которую нет желания перематывать. Бóльший процент годноты по отношению к общему количеству треков чем у татушек в своё время я встречал разве что в ранних альбомах Земфиры (но там-то хоть понятно почему, и нет, я не пытаюсь сравнивать несравнимое).

Тексты. Про тексты мы поговорим отдельно. Хотя нет, про сферические тексты в вакууме мы говорить как раз не будем. Слова к песням ТАТУ, запечатлённые в текстовой форме при прочтении вызывают некоторый ступор, недоумение и вопросы в стиле «Что это такое?», «Это вообще законно?» и даже «А чё, так можно было?!» Одним словом, на первый взгляд кажется, что это обычная попсовая история с чушью, выдаваемой в эфир под умным (а иногда и не очень) видом. Но есть один неожиданный эффект: вся магия начинается в тот самый момент, когда текст проговаривается вслух и/или соединяется с музыкой. И вот тут-то внезапно и возникают те самые "смысловые галлюцинации" (если вы понимаете, о чём я), которые создают в песнях ТАТУ какое-то дополнительное понятийное измерение. Именно так, как бы странно это ни звучало: при исполнении песни как будто возникает дополнительный подстрочник, который, минуя сознание, льётся прямо в душу, и ты внезапно понимаешь, о чём это всё, несмотря на некоторую абстрактность и недосказанность основного текста.

Темы. В виду некоторой проблемности текстов, описанной выше, а также чрезмерной пафосностью термина "смыслы", предлагаю поговорить о песнях ТАТУ скорее в контексте поднимаемых тем и их восприятия. Под темами я буду понимать прежде всего посыл песен, сотканный из той самой комбинации музыки, текстов и высекаемых при их слиянии смыслов, достраиваемых прямо в голове слушателя. И вот тут меня поджидал неожиданный сюрприз. Быть может лишь воображаемый, но мне почему-то кажется, что всё же вполне реальный…



ИСКАЛЕЧЕННЫЕ ПЕСНИ

Это самый страшный страх
Эта тишина ужасна
Ты согласна до утра
Ты согласна...


Так о чём же поют ТАТУ? На поверхности, конечно же, очевидные и вечные мотивы несчастной любви и всего того, что так любят юные сердца и подростки всех времён. И, вроде бы, ожидаемо, а значит ничего особенного, но... Но, как правило, это всё дополнительно завёрнуто в гораздо более проблемную обёртку различного рода ущербности, неправильности, увечности, безнадёги и безысходности, переходящей чуть ли не в экзистенциальный ужас бессмысленности бытия. И это всё без какой-либо внешней готской или эмо-эстетики, чисто на внутреннем драйве поднимаемых тем…

Стоп, что?!

Какая-то странная попса получается, да?

Нет, конечно же у нас существует огромное количество всякой и философской и псевдофилософской, и грустной, и депрессивной музыки похлеще. Но попса? Чтобы хорошо продаваться и заходить буквально всем поп-музыка должна быть немного попроще. Как там у Чижа в песне было: «попопсовей мотив и стихи, и всю жизнь получать гонорар...» С мотивом-то тут всё более-менее в порядке, но вот в целом...

Давайте так, я никогда раньше не замечал (а, собственно, с чего бы?), но, если подумать, ТАТУ ведь поют по-настоящему страшные песни! Не такие страшные, конечно, как у одной известной хоррор-панк группы (простите за такое сравнение!), песни ТАТУшек совсем о другом. И пугают они совсем по-другому, по-своему, но от того не менее сильно. Это чуть ли не какой-то замаскированный хоррор-поп на самом глубинном и от того практически незаметном для сознания уровне! А разве нет?

Ну, давайте посмотрим чуть ближе…



АБОНЕНТ ОТКЛЮЧЁН. ХИТ-ПАРАД УЖАСОВ

Моя весёлая,
Моя смешная боль…
Я обезьянка ноль!
Ты обезьянка ноль!


Ну что, пробежимся бегло по знаковым (и не очень) песням и заглянем в зияющую бездну, проглядывающую сквозь прорехи маскирующих слов?

«Я сошла с ума» — классическая депрессивная и довольно страшная история про запретную, болезненную, нездоровую ("это медленный яд, это сводит с ума") и порицаемую обществом любовь без шансов на хороший исход. Но если оставить за скобками клип и внимательней вслушаться в тексты куплетов, вообще может показаться, что это скорее песня о губительной наркотической зависимости. Так что же, мы всё неправильно поняли и это песня вообще о другом? Или, быть может, сильные чувства порой ранят похлеще всяких веществ?

«Нас не догонят» — бунтарский гимн, сквозящий надеждой, я бы даже сказал, уверенностью в победе над преследователями. Но если подумать, это не менее страшная песня. Всё самое плохое уже произошло, иначе девчонкам не пришлось бы бросать всё и бежать в ночь (добавляя контекст из клипа, на угнанном бензовозе). И совершенно не факт, что их действительно не догонят — в жизни бывает обычно наоборот. Покуда они в той или иной форме идут против системы (правы они при этом или нет), скорее всего их однажды настигнут и всё закончится либо лепёшкой на встречной полосе (что, кстати, было показано в клипе «Снегопады»), либо утерей собственной самости, либо в конце концов тем самым жутким «Белым плащиком».

«Зачем я» начинается, как печальная песня о несчастной любви, в которую врывается жутковатый речитатив Юли ("Я звезда, ты звезда, нас приказано сжечь, кто-то сдал и достал адреса наших встреч..."), нагружающий всё более и более страшными образами и заставляющий слушателя в итоге испить горечи до самого дна. Конец, как говорилось в одном меме про горе-обзорщиков фильмов, "немного предсказуем": «героин, пульса нет, только ты ни при чём... Абонент отключён»

Или взять тех же инфернальных «Клоунов». И хотя тут, вроде как, ничего совсем прям такого не происходит, но окутывающую песню зыбкую потустороннюю жуть довольно сложно не заметить при прослушивании, там это проговаривается чуть ли не прямым текстом. Эти жуткие заводные клоуны попугивали ещё тогда давно, в нулевые. На атмосферу работает и музыка и текст.

А что может быть страшнее милой, лирической и, по названию, казалось бы, совершенно безобидной «Белочки», пока дело не доходит до припева и ты не понимаешь, о чём на самом деле эта полная безысходности песня?


Погодите, но должны же у них быть и песни без странного подтекста? Ну, кажется, да…


Печальный медляк «30 минут», полупророческая песня о ссоре «Я твой враг» или та же «Досчитай до ста» погружают в мир несчастной любви и горечи расставания и кажутся потенциально безобидными. Неужели мы наконец-то и нашли эти самые простые и понятные "стандартные" песни для девочек? Но достаточно вспомнить клип к первой из песен и задуматься над текстом, чтобы осознать, что в каждой из них при желании тоже можно разглядеть зерно истории с, мягко говоря, не очень хорошим концом.

Хулиганский «Мальчик-гей» или ни к чему не обязывающий простенький, но кое на что намекающий «Робот» (песня о холодном, безэмоциональном бойфренде? или, как многие догадались, скорее об удовлетворяющем девайсе?), вроде как отсылают к незамысловатой поп-музыке с не очень, скажем так, глубоким текстом и не сочатся из всех щелей экзистенциальным ужасом, но и в них, как и в других простых весёлых и грустных песенках всё так же незримо присутствует неизбывная печаль обречённости и осознания ущербности бытия и какой-то неправильности происходящего.

А что у нас с нашумевшими «Простыми движениями» (чей скандальный и по-своему гениальный клип с теребонькающей Юлей Волковой, кажется, устроен сложнее, чем прозрачный и очевидный посыл музыкальной композиции)? На первый взгляд «движения» действительно просты и лишены всяческого двойного дна и скрытого зловещего подтекста… Но постойте! Разве это всего лишь песня о сексе? А может быть, скорее о нашей жизни в целом? И тут вдруг всё опять становится совсем не таким уж однозначным и в каком-то смысле немного пугающим…


Одним словом, исключения, даже если посчитать их таковыми, лишь подтверждают правило. Правило, в котором творчество ТАТУ закручивается вокруг смертельной карусели свернувших куда-то "не туда" песен, почти каждая из которых трогает очередную некомфортную струну в сердце, одновременно впрыскивая анестезию в виде приятной мелодии или западающего в голову припевного хука.


Полная страдания от неправильной, сломанной, запретной любви «Я твоя не первая», арестантский девиз и тревожная философская психоделия в «Не верь, не бойся, не проси», муки выбора в «Loves Me Not», песня про бегство «All About Us», концептуально продолжающая тему с бензовозом, скандальные «Люди-инвалиды», повествующие о моральном уродстве, обречённость и надломленность в «Ты согласна», рвущая душу «Обезьянка ноль» и её не менее страшный англоязычный вариант «Null and Void» ("моя жизнь ничтожна, разрушена и уничтожена"), чудовищный «Белый плащик» и не менее чудовищное (но по-своему прекрасное) видео к нему... Ну, и полюбившаяся мне с первого звука и взгляда «220» с незамысловатым текстом, приятным электронным саундом и не менее приятным для глаз восхитительным клипом, но при этом ничуть не менее зловещая по своему суицидальному посылу и содержанию...



КАК ПЕРЕСТАТЬ БОЯТЬСЯ И ПОЛЮБИТЬ «ТАТУ»

Ты не поймёшь во сне,
Если любовь — значит всё сгорает.
Зайчики на стене
После заката умирают...


Так что же в итоге? Всё вышесказанное звучит так, словно песни ТАТУ полны муки, страдания и депрессии, способных отнять у слушателя последнюю радость жизни и отправить его умирать куда-нибудь в полном одиночестве. Но по какой-то загадочной причине это не так! Прослушивание этих песен дарит не просто какую-то светлую грусть, но порой настоящий восторг, надежду, радость и надрывный триумф. Почему — я не знаю, в текстах ТАТУ нет ни малейшего повода к оптимизму. А в получающихся из этих текстов песнях — почему-то есть. Сложно переоценить тот терапевтический эффект, который оказывали эти песни на целевую, так или иначе надломленную какой-либо душевной проблемой аудиторию, если это так трогало миллионы даже вполне обычных, неискалеченных какими-либо психологическими травмами людей. И, конечно же это не может до сих пор не трогать людей, узнающих в каких-то смысловых обрывках их песен себя, свою «весёлую, смешную боль». В этих хоррор-гимнах протеста и внутренней непокорности есть что-то живое и настоящее, даже если его изначально породила из себя бездушная поп-машина.

А, может быть, это просто делали талантливые люди, которым было не всё равно? Цель настоящего искусства — не развлекать, а задавать обществу неудобные вопросы, в том числе те, которые общество предпочло бы не услышать и те, на которые оно не желало бы никогда отвечать. В этом смысле ТАТУ — сплав, симбиоз, лучшее из двух миров, одновременно и настоящее искусство и цветастая синтетическая жвачка в одной обёртке. Они развлекают (очень хорошо), одновременно задавая очень жёсткие и неприятные вопросы, на которые у общества нет готовых ответов. В ответ общество кряхтит, отворачивается и кидает в них деньги, стремясь свести всё к понятному всем уравнению и потушить возгоревшуюся от неудобных вопросов пятую точку.

Не поймите неправильно. Я не пытаюсь сказать, что творчество ТАТУ намного глубже, чем на первый взгляд кажется, это было бы слишком громко. Но в нём определённо есть дополнительные слои, незримо соприкасающиеся с весьма специфическими душевными струнами. Такое иногда случается, в сложном творческом продукте. Порой даже без прямого участия автора. И вдвойне здорово, когда автор или авторы создают такое сознательно. Как было в этот раз я не знаю. Но результат налицо. Случайно или нет, но кроме обёртки там есть кое-что ещё. Не может не быть, сейчас, спустя годы, это видно и слышно без всяких приборов…


Вывод?


Вывод довольно прост и банален. ТАТУ — далеко не самая лучшая и оригинальная группа в мире, но кое-что весьма интересное она в себе содержит. И это что-то не только не устарело даже спустя годы, пусть даже время татушек безвозвратно ушло, но в каких-то моментах даже стало ещё актуальней, чем раньше. Что же мы имеем в сухом остатке? Вечное, неувядающее искусство? Скорее всего нет. Шедевр масскульта? Да, и ещё раз да! Это нишевый продукт, коммерческий по своей природе и страдающий от всех связанных с этим недостатков. Но на мой скромный и непрофессиональный взгляд ТАТУ чуть ли не лучшее, что случалось с русской попсой за многие годы, если не вообще за всё время её существования в современном виде. Так уж вышло, что ТАТУ до сих пор далеко впереди. И, хорошо это или плохо, но похоже, что их ещё долго никто не догонит!



ЗАКЛЮЧЕНИЕ

Мы с тобой молчим, ты и я вдвоём,
Дальше не хотим, больше не поем.
Больше не поем, брошенный куплет.
Ты и я вдвоём, нас там больше нет…


Иронично, что в конце группу постигла та самая невесёлая судьба, что намерено или случайно сквозила из их прекрасных, но пугающе-жутких песен. Индустрия, личные амбиции, невероятное и жестокое стечение обстоятельств (если хотите, Судьба), породившие популярный проект в конце концов их же и поглотили. Оставим за скобками эти детали! Как бы там ни было и что бы на самом деле ни случилось, я искренне благодарен ТАТУ за всё, что они делали вместе. Есть вещи, которые слишком хороши, чтобы продолжаться вечно.

И пусть группы больше нет, у этой истории всё ещё есть шанс если не на хороший, то хотя бы на свой особый «горько-сладкий» финал. Не так давно татушки наконец помирились спустя годы разлада и вновь выступили вместе на одной сцене. Они вновь держались за ручки, вновь зажигали сердца пусть и старыми, но проверенными временем песнями. Как раньше уже не будет никогда, но у нас всё ещё есть шанс и надежда не один раз увидеть их будущие совместные выступления. Но как бы ни сложилась их дальнейшая судьба, всё что было, всё то, что они сделали и чего достигли никто ни у них, ни у нас уже никогда не отнимет!

Спасибо тем, кто создал и поддерживал этот огонь. Спасибо за песни и неожиданные открытия. Спасибо всем причастным без исключения. И, конечно же, спасибо Лене и Юле за то, что подарили нам частичку себя, проникнув многим из нас в самое сердце! Новых фанатов больше не будет, но у вас появился как минимум ещё один не очень новый, но всё же поклонник!

Хватит стесняться, пришло время выйти из шкафа! Я люблю ТАТУ, люблю искренне и беззаветно, пусть мне и понадобилось с полутора десятка лет на полноценное осознание этого факта. Эта находка сквозь года тронула меня до глубины души, разбила мне сердце и вновь собрала его обновлённым.

ТАТУ не ушли, ТАТУ навсегда останутся с нами, как многие другие легендарные группы и артисты, которым прочили скорое забвение и которые всё ещё здесь, пусть даже порою незримо.

Ещё раз спасибо за всё, это было неожиданно и прекрасно!

@темы: Телега, t.A.T.u., Лена Катина, Юля Волкова, Страшно, вырубай!, Музыка

@темы: Дневниковое, Мысли, Грустное